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En los sedimentos acumulados en el fondo de un lago de Canadá un equipo de geólogos 
asegura haber encontrado la prueba de que en Tierra, hacia 1950, empezó la era del 
Antropoceno, marcada por las perturbaciones de la acción humana sobre el planeta. No 
es improbable que en un futuro próximo los historiadores sitúen en estas décadas 
recientes el comienzo definitivo y radical de una nueva época no geológica sino política 
y moral, y hasta psicológica, que me apresuro a bautizar por mi cuenta como la era de 
la vileza: aquella en la que habrán desaparecido todos los límites a la manipulación y a 
la mentira, y en los que la calumnia se difundirá con la desenvoltura de una sonrisa 
publicitaria y con la eficiencia multiplicadora del estercolero inmundo de la prensa sin 
escrúpulos y de las redes sociales. 

En una fascinante indagación que retrocede milenios, los científicos han encontrado a 
profundidades distintas, bajo las aguas inmóviles del lago Crawford rastros de polen de 
maíz que atestiguan los primeros pasos de la agricultura en el continente americano, 
huellas de las emisiones de carbón en los comienzos de la Revolución Industrial, incluso 
partículas radiactivas de las primeras explosiones atómicas. Sería urgente alcanzar un 
grado parecido de precisión al documentar los orígenes, los primeros pasos 
inadvertidos, las rachas de avance devorador de esta nueva era de la vileza. Lo nuevo 
tarda en advertirse, incluso cuando se tiene ya delante de los ojos. Sin darnos cuenta 
llevamos mucho tiempo respirando la vileza sin darnos plena cuenta de su toxicidad, 
igual que todo el mundo recibía dosis dañinas de radiación ultravioleta antes de que 
unos científicos dieran la alarma sobre la destrucción acelerada de la capa de ozono. 

Que los gases de la vileza ya han invadido sin remedio el aire de la vida pública española 
lo hemos sentido de golpe al escuchar por todas partes ese eslogan siniestro, “que te 
vote Txapote”, que provoca una reacción no ya moral sino física, como esa arcada que 
desata un olor a podrido. Es el tipo de gracia que se hace en un grupo de amigotes unidos 
por una recia carcajada española, cuando alguien advierte de que no va a ser 
“políticamente correcto” y cuenta a continuación un chiste de violaciones o de negros. 
La diferencia es que en la nueva era el chiste y la risotada desbordan el grupito 
confidencial y se hacen públicos sin pudor ni vergüenza, con chulería desafiante, con un 
clamor de chusma beoda en el calor tórrido de una plaza de toros. Las redes sociales 
han universalizado la antigua grosería de la barra de bar y el muro del retrete. La rima 
cruel, la gracia, la consigna, ahora la repiten en público personas que ocupan cargos 
públicos y que están seguras de poseer una educación exquisita, y se ve estampada en 
los laterales de un autobús electoral de un partido político ya agitado de antemano por 
una inminencia de victoria. 

Cuando un tema da mucho que hablar, lee todo lo que haya que decir. 
SUSCRÍBETE AQUÍ 

La gracia consiste en asociar al presidente del Gobierno y candidato socialista a un 
asesino etarra. Y para acompañarla, aunque sin decirla, con cazurrería y descaro, Alberto 
Núñez Feijóo invocó el aniversario de alguien que merecería al menos el respeto sagrado 
que se debe a los inocentes y a las víctimas. Un rasgo de la edad de la vileza es la 



repetición metódica del abuso, la injuria y la mentira. Al volverse habituales no pierden 
su veneno, pero cada vez provocan menos escándalo. Es posible que los primeros 
sedimentos de esta nueva época fueran sembrados por este personaje público, siempre 
más o menos en la sombra, Miguel Ángel Rodríguez, que según dicen asesoró a 
Feijóo antes del debate, y que hace 15 años usó por primera vez en público, en 
programas de televisión, a sabiendas de que lo hacía, la calumnia contra una persona 
del todo honorable. Los residuos de vilezas pasadas los olvida todo el mundo, salvo los 
que las sufrieron. En 2008, en plena campaña derechista para desacreditar la sanidad 
pública en Madrid, Miguel Ángel Rodríguez llamó reiteradamente nazi en varias tertulias 
de la televisión al doctor Luis Montes, antiguo coordinador de Urgencias del hospital de 
Leganés, acusándolo de haber abusado de las sedaciones de enfermos graves para 
acelerarles la muerte. El embustero sabe que a partir de un cierto grado la mentira tiene 
un efecto paralizador, como lo tiene siempre un acto de violencia súbita, un grito, una 
bofetada. Las mentiras de Miguel Ángel Rodríguez trastornaron la vida y la carrera de 
un hombre íntegro, que ya había sido objeto de una sostenida persecución política. Los 
tribunales confirmaron la inocencia del doctor Montes, y condenaron por un delito de 
injurias a Rodríguez. Ya no importaba nada. El daño estaba hecho. Había enfermos que 
se negaban a ser atendidos por el médico injuriado. Y el mentiroso y condenado por la 
justicia convirtió su indecencia en un mérito para su currículum, que ha vuelto a situarlo 
en lo más alto de la influencia política en España. 

En el registro sedimentario de la era de la vileza resaltarán dos fechas aún más 
fundacionales, dos mentiras tan desvergonzadas como las de Miguel Ángel Rodríguez, 
pero de mucha mayor resonancia: en 2003, la mentira sobre las supuestas armas de 
destrucción masiva almacenadas en Irak por Sadam Husein; en 2004, la mentira del 
Gobierno de José María Aznar sobre los atentados del 11 de marzo en la estación de 
Atocha. Colin Powell, que tuvo que defender ante las Naciones Unidas una invasión 
basada en argumentos que él sabía embusteros, se arrepintió siempre de haber sido 
cómplice de una guerra que destruyó un país entero y provocó más de un millón de 
muertos. No sin hipocresía, Tony Blair expresó en 2016 “más dolor, remordimiento y 
disculpa de lo que puede creerse”, aunque siguiera defendiendo la guerra. Incluso 
George W. Bush habló del “mayor remordimiento de toda” su presidencia, 
justificándolo, no sin cinismo, en los errores de las agencias de espionaje. De aquel grupo 
de embusteros, el único que no ha dado muestra alguna de remordimiento ni pedido 
disculpas ha sido José María Aznar. Sin duda, el aprendizaje de la mentira durante la 
guerra de Irak le fue muy útil cuando él, su Gobierno y sus afines atribuyeron a ETA los 
muertos del 11 de marzo, y siguieron alimentando los bulos y sembrando dudas 
conspirativas sobre esa autoría durante mucho tiempo. 

La vileza nos intoxica a todos con solo respirarla. Pero a quien más ofende es a quienes 
más sufrieron, a las víctimas de un terrorismo y del otro, a los inocentes que perdieron 
sus vidas y a los que quedaron dañados para siempre, los heridos, los supervivientes, las 
personas cercanas para las que el paso del tiempo no trae consuelo ni olvido. Para 
quienes recordamos los días trágicos de julio de hace veintiséis años en los que tuvo 
lugar el secuestro, la condena, la ejecución de Miguel Ángel Blanco, lo que ha quedado 
en la memoria es la pena y la ira ante el crimen y la emoción civil de aquellas multitudes 
que inundaron las plazas de toda España, mostrando con serena contundencia el asco 



hacia los asesinos y la solidaridad hacia los que sufrían. Hace falta mucha vileza para 
convertir la memoria de aquel hombre tan joven en un sórdido navajazo político, como 
hizo la otra noche Núñez Feijóo. Este verano de la nueva era son sus fieles 
enfervorecidos los que repiten festivamente a coro, esa rima infame que ensucia los 
oídos de cualquiera, pero sobre todo la boca que la dice. Estoy seguro de que sus 
residuos van a seguir durando mucho tiempo, infectándolo todo. 

 


